В тот вечер до дома его довез учитель музыки. Он учил его игре на скрипке. Его глаза были красными, на душе было легче. Легкая награда любителя детей. Тишину нарушил звук ключа в замочной скважине. Он включил свет и бросил футляр со скрипкой в угол и рухнул на кровать. Поясница немного ныла от сильной нагрузки, но дурь в голове перебивала это ощущение. За окном уже была ночь. Небо было чистым и светила яркая луна, от которой слезились глаза. Идиллию нарушил внезапный звонок телефона. Он аккуратно поднял трубку, заговорил грубый мужской голос. "Доброй ночи, я с Помощником разговариваю? Я звоню по поводу вашего сборника стихотворений, что вы отправили в нашу редакцию. Мы вскользь прошлись по вашим работам. Все довольно замечательно, у вас великолепный стиль, но, - он замолчал на пару секунд, - слишком ярко. До свидания". Сложно сказать, сколько он простоял с трубкой. Немного позже он взял футляр, достал смычок, сел. Вдох. Он начал играть реквием самому себе на своих сухожилиях. Раздался звук лопнувшей струны. Тишина.