Самый обычный противник героя — так называемый «монстр» (существо). Стандартная процедура «монстростроения» очень проста. Возьмите части всех зверей, птиц и насекомых, которых только сможете припомнить; случайным образом смешайте; увеличьте в 10, 100 или 1000 раз; по вкусу украсьте рогами, щупальцами, клыками, когтями и ложноножками. Раскрасьте во все цвета радуги. Наслаждайтесь.
Конечно, нельзя требовать от фантастики строгой реалистичности, но даже в магических мирах некоторые правила должны соблюдаться. Внешний вид чудовища, его повадки, присутствие в данном месте, сам факт того, что оно как-то дожило до встречи с героем (а значит, находило себе пищу), не могут противоречить здравому смыслу.
Образ жизни
Большинство фантастических чудовищ, похоже, питаются исключительно искателями приключений. Но при этом почему-то селятся в местах, куда даже самые тощие герои заглядывают не чаще одного раза в триста лет.
Но хищник (а монстр, как правило, хищник) не предназначен для истребления бойцов и магов, ищущих потерянные артефакты. В первую очередь он истребитель... еды. А значит, должен иметь возможность найти и поймать добычу. Учитывая, что леса и горы даже в магических мирах населены самыми обычными травоядными — оленями, кабанами, кроликами, — монстр как охотник не может уступать волку или тигру.
Не может он и значительно превосходить их, в особенности — размером. Чем крупнее зверь, тем больше ему потребуется пищи, поэтому огромный хищник может обитать лишь там, где в избытке встречаются крупные травоядные. Его размеры и естественное вооружение должны быть достаточны, чтобы без проблем одолеть наиболее доступную добычу. Но и только.
Естественная защита
Фантастические чудовища часто покрыты панцирем, украшенным множеством шипов и рогов. В реальности же сильная естественная защита для хищников никогда не была характерна. Охотники не носят доспехов; их задача — не столько выстоять в бою, сколько этот бой навязать. То есть найти и догнать жертву. Панцирь может только препятствовать этому.
У травоядных животных панцири, некогда бывшие в большой моде, ныне также почти вышли из употребления. Неповоротливые и очень заметные «живые танки» с четырехсантиметровой броней (при том, что кость по прочности эквивалентна дюралю), несмотря на устрашающие рога и усеянные шипами хвосты, слишком легко истреблялись специализированными хищниками — от тираннозавра до саблезубого тигра и двухтонного «ужасного» медведя арктодуса.
Отсутствие панциря не означает, что естественной защиты у «прогрессивных» животных нет вовсе. Ажурная конструкция скелета не ассоциируется с броней и тем не менее очень хорошо выполняет ее функции. В животном мире проникающее оружие не распространено, и решетка из ребер — хороший щит. При взгляде спереди кости смыкаются в глухую стену, прикрывающую все жизненно важные органы. Охотники на крупного зверя знают, что даже такое сравнительно небольшое животное, как лев, поразить «в лоб» пистолетной пулей почти невозможно.
Уязвимыми местами остаются горло и живот. Но ведь и млекопитающее — не черепаха, пытающаяся «отсидеться» в своем убежище. Зверь стремительно двигается и защищается; добраться до его горла можно, только бросаясь в «щель» между зубами и копытами. Так же трудно подступиться и к животу.
Излюбленная мишень хищников — верхняя часть шеи, где неглубоко под кожей располагаются крупные кровеносные сосуды. Для ее прикрытия принимаются дополнительные меры — например, необременительной по весу, но очень эффективной броней служит грива. Развевающиеся волосы визуально скрывают шею, не давая врагу прицелиться, забиваются в пасть при укусе и способствуют проскальзыванию когтей.
Другим способом защиты шеи служат рога. Чаще всего у копытных их форма отнюдь не оптимальна для удара вперед, а иногда и вообще не допускает подобное применение. В «штатном положении» острия направлены назад и вбок. Наиболее совершенно в этом плане устройство оленьей «вешалки». Пытаясь запрыгнуть на шею оленя спереди, враг непременно зацепится за нее. Бросаясь сзади, он также будет захвачен «крючьями» и сброшен под копыта.
Лучшим из природных видов легкой и гибкой защиты считаются перья. Способность подушки поглощать энергию удара феноменальна. Опыты показали, что перо — вполне подходящий материал для бронежилета! Плотное осеннее оперение утки возьмет не всякая дробь.
Среди редких форм брони можно назвать, например, иглы. Преимущества подобной защиты очевидны, но имеет она и существенный минус: каждый еж — настоящий рассадник блох и клещей (в колючках не очень-то почешешься).
Нельзя не упомянуть и о «химических» способах защиты. Лягушками из-за покрывающей их кожу жгучей слизи брезгуют едва ли не все млекопитающие, кроме французов и упомянутых выше ежей. Но лучшим примером подобного вооружения служит «газовый пистолет» скунса. При опасности этот милый зверек дистанционно шокирует и одновременно ослепляет врага. Вонь нейтрализует обоняние — важнейшее из чувств лесного охотника.
Естественное оружие
Оружие — главная ноша бойца, но хищники стараются обходиться сравнительно скромным комплектом. Для того чтобы убить жертву, не требуется разрывать ее пополам, поэтому огромные когти (препятствующие бегу) скорее характерны для роющих животных. А избыточно мощные челюсти — для падальщиков, которым приходится разгрызать кости зверей более крупных, чем они сами.
Раны, которые стремится нанести хищный зверь, обычно поверхностные. Эволюции не составило труда «изобрести» аналог копья, способного пронзать врагов насквозь. Длинные «штыки» имеют рыба-меч, нарвал, носорог, слон, колоть рогами могут и быки. Но все эти животные либо вообще не используют свои бивни как оружие, либо лишь изредка применяют их для обороны. Причина? Меч может застрять в ране. И тогда зверю, чтобы не сгинуть по сценарию «коготок увяз, всей птичке пропасть», придется его обломить. Хищник, нуждающийся в оружии ежедневно, не может его терять.
Необычно внушительные клыки должны иметь какое-то специальное назначение. Так, саблезубому тигру они требовались, чтобы вгонять их, словно два клевца, в шкуры чрезвычайно толстокожих животных, подобных носорогу. Только таким оружием «панцирь» носорога можно не только проткнуть, но и распороть. Но против более верткого противника подобный прием не пройдет.
Куда более продумано вооружение кабана, чьи клыки отгибаются вверх. Вепрь бьет снизу, не показывая врагу собственное горло, старается попасть в живот и при удаче наносит огромную рану, так как может вложить в удар всю инерцию движения.
По размеру клыков и когтей несомненное первенство держат именно мирные животные. Так, зубы бегемота могут достигать 64 см длины. А представьте в пропорции — каковы зубы и когти зайца по отношению к его росту? Хищник же силен умением оружие применять.
Текст отсюда: http://www.mirf.ru/Articles/art3167.htm
PS: текст сильно урезан, но я не думаю что нужно было сюда ставить про тактику хищных животных.